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ÉTUDE  SUR  LA  VIE  PRIVÉE 


DK 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 

(1792-1800) 


On  aime  à  se  persuader  que  la  vie  des  grands  écrivains 
a  été  belle  et  pure  comme  la  morale  qu'ils  ont  enseignée. 
Leurs  exemples  commandent  autant  que  leurs  préceptes. 

S'il  était  vrai,  comme  on  s'est  plu  à  le  dire  et  à  le 
répéter,  que  l'auteur  de  Paul  et  Virginie,  de  la  Chau- 
mière indienne  et  des  Etudes  de  la  nature  a  été  un  homme 
dur,  avare,  processif,  sans  cesse  en  guerre  avec  sa  famille 
et  ses  amis  ;  qu'il  séduisit  celle  qui  fut  sa  femme  et  qu'il 
la  fit  mourir  de  chagrin,  éprouverions-nous  le  même 
charme  à  la  lecture  de  ces  chefs-d'œuvre  de  pureté,  de 
douceur  et  de  grâce,  où  la  sensibilité  la  plus  exquise  se 
mêle  à  la  magie  du  style  ?  serions  nous  captivés  par  le 
charme  des  descriptions,  par  la  révélation  des  senti- 


mentfl  les  plus  purs  el  les  plus  élevés,  si  l'auteur  :i\;iit 
été  un  méchant  homme? 
Que  les  admirateurs  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  se 

rassurent.  Sa  vie,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  dément  pas 
ses  ouvrages.  La  calomnie  qui  s'est  attachée  à  lui,  comme 
à  tous  les  hommes  supérieurs,  ne  pourra  rien  contre  la 
vérité  des  faits.  Bien  des  récits  mensongers  ont  déjà  été 
victorieusement  réfutés  sur  plusieurs  points.  Celle  réfu- 
tation aurait  pu  être  plus  complète,  si  l'on  avait  soigneu- 
sement consulté  les  preuves  matérielles  des  sentiments 
doux  et  tendres  dont  ce  cœur  aimant  était  pénétré.  C'est 
dans  la  correspondance  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
avec  ses  amis  et  sa  femme,  que  ces  témoignages  se  ren- 
contrent à  chaque  pas.  C'est  là  que  sont  révélées  les  pen- 
sées les  plus  secrètes  de  l'immortel  écrivain.  Si  jamais  on 
a  pu  dire  :  u  Le  style  est  l'homme,  rt  c'est  surtout  à  l'é- 
gard de  ces  lettres  intimes,  adressées  à  des  personnes 
tendrement  aimées  et  dans  lesquelles  la  pensée  vient  se 
peindre  sur  le  papier  avec  toute  sa  vérité.  Quiconque 
voudra  parcourir  cette  correspondance  reconnaîtra  que 
M.  de  Saint-Pierre  pouvait  dire  avec  un  juste  orgueil  : 
ii  Ma  réputation  n'est  qu'une  petite  flamme  agitée  par 
tous  les  vents;  si  elle  attire  quelques  regards  de  mes 
contemporains,  si  elle  éclaire  les  infortunés,  c'est  que  je 
l'ai  allumée  au  pied  de  l'image  sainte  delà  Providence. h 
Quelques  détracteurs  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  se 
sont  surtout  attaqué  à  cette  partie  de  son  existence  qui  a 
précédé  et  suivi  son  mariage  avec  MIIe  Félicité  Didot,  fille 


du  célèbre  imprimeur  de  ce  nom.  On  a  répondu  en  pu- 
bliant une  partie  de  la  correspondance  éebangée  à  cette 
occasion.  Mais  cette  publication  a  été  incomplète  ;  beau- 
coup de  lettres  ont  été  supprimées,  d'autres  ont  été  tron- 
quées ;  on  a  surtout  négligé  d'encadrer  les  lettres  essen- 
tielles dans  un  récit  sommaire,  de  manière  à  restituer 
aux  faits  leur  jour  et  leurs  couleurs  véritables.  A  ces 
causes  trop  réelles,  d'autres  se  sont  réunies  pour  para- 
lyser l'effet  de  cette  publication.  D'une  part  les  lettres 
les  plus  intéressantes,  celles  qui  éclairent  de  la  plus  vive 
lumière  le  caractère  et  la  vie  privée  de  leur  auteur,  ont 
été  noyées  dans  une  volumineuse  correspondance  où 
elles  ont  passé  inaperçues.  Ensuite  on  a  pu,  à  tort  sans 
doute,  suspecter  la  bonne  loi  de  l'éditeur.  Ceci  demande 
quelques  explications. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  s'est  marié  deux  l'ois.  Sa 
seconde  femme  fut  Mlie  de  Pellepore  qui,  devenue  veuve, 
épousa  M.  Aimé  Martin.  Celui-ci  professait  pour  la  per- 
sonne et  les  ouvrages  du  premier  mari  de  sa  femme  un 
culte  qui  aurait  pu  paraître  exagéré  s'il  eût  été  moins 
sincère.  Il  écrivit  une  éloquente  biograpbie  dans  laquelle 
il  fit  entrer  des  récriminations  très-vives  relativement  à 
certaines  inculpations  attribuées  à  quelques  membres  de 
la  famille  Didot,  contre  l'auteur  des  Etudes  de  la  nature. 
M.  Léger  Didot,  qui  se  crut  personnellement  attaqué, 
intenta  à  M.  Aimé  Martin  un  procès  en  diffamation. 
L'issue  ne  pouvait  en  être  douteuse.  La  loi  ne  permet 
pas  la   preuve   des  faits   injurieux  ou  diffamatoires  et 


M.  Aimé  Martin  «lui  être  condamné.  Sur  son  appel,  la 
cour  de  Paris  reconnut  qu'il  n'y  avait  pas  eu  diffamation, 
mais  que  les  termes  de  l'attaque  avaient  dépassé  les 

limites  permises.  Un  arrêt  du  10  mai  1821  déclara  in- 
jurieux les  passages  incriminés  et  ordonna  leur  suppres  • 
sion. 

Celte  condamnation  détruisit  dans  le  public  reflet 
moral  du  mémoire  de  M.  Aimé  Martin.  Les  gens  de 
lettres  et  ceux  du  monde  purent  croire  que  la  condam- 
nation du  biographe  impliquait  la  réfutation  de  son  ou- 
vrage et  que,  par  suite,  on  devait  accepter  comme  vrais 
les  faits  dont  il  avait  voulu  prouver  la  fausseté.  11  n'en  est 
rien,  et  la  question  reste  entière.  L'arrêt  de  la  cour  ne 
prouve  rien  autre  chose,  sinon  que  M.  Aimé  Martin  avait 
outrepassé  le  droit  de  l'écrivain;  qu'aux  yeux  des  ma- 
gistrats l'expression  était  d'une  rudesse  allant  jusqu'à 
l'injure.  Rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Depuis  ce  moment,  plus  de  trente  années  ont  passé 
sur  ces  fâcheux  débats.  Néanmoins  l'impression  est  restée 
et  elle  ne  s'est  pas  complètement  effacée.  Il  y  aurait  donc 
peut-être  aujourd'hui  quelqu'utilité  à  produire  toutes  les 
pièces  de  ce  procès  dont  le  jugement  appartient  à  l'his- 
toire littéraire  bien  plus  qu'à  la  justice. 

Un  heureux  hasard  a  fait  tomber  entre  nos  mains,  de- 
puis quelques  années,  tout  ce  qui  s'est  conservé  de  la 
correspondance  de  l'auteur  de  Paul  et  Virginie  avec 
Mlle  Félicité  Didot,  sa  première  femme.  Nous  possédons 
cinquante-trois  lettres  autographes  dont  vingt-trois  sont 


entièrement  inédites.  Les  trente  autres  ont  été  pour  la 
plupart  incomplètement  reproduites  et  souvent  mal  clas- 
sées. Quoique  les  lettres  de  M"e  Didot  aient  dû  être  à 
peu  près  aussi  nombreuses  que  celles  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  nous  n'en  possédons  que  six;  mais  ce  sont  celles 
dans  lesquelles  elle  témoigne  la  plus  vive  affection  pour 
celui  qui  devait  être  et  a  été  son  époux.  La  correspon- 
dance entière  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes.  La 
première  comprend  les  lettres  qui  sont  antérieures  au 
mariage,  elles  sont  au  nombre  de  vingt-cinq;  neuf  seu- 
lement ont  été  publiées  en  1826  et  l'éditeur  n'a  pas  in- 
diqué les  nombreux  retranchements  qu'il  leur  a  fait  subir. 
La  seconde  partie  se  compose  des  lettres  postérieures  au 
mariage;  elles  ont  été  publiées. 

On  pourrait  donc,  on  devrait  même  peut-être,  repro- 
duire intégralement  toute  celte  correspondance  si  atta- 
chante, en  la  disposant  suivant  un  ordre  aussi  exactement 
chronologique  que  possible,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
facile  à  l'égard  des  lettres  qui  ne  portent  aucune  date. 
Toutefois  nous  avons  pensé  qu'il  suffirait  d'en  donner 
tantôt  une  analyse  succincte,  tantôt  quelques  extraits 
choisis  dans  la  correspondance  inédite. 

Pour  l'intelligence  de  ces  lettres  il  est  nécessaire  d'in- 
diquer dans  quelle  situation  se  trouvaient  leurs  auteurs. 

Vers  le  milieu  de  Tannée  1792,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  était  parvenu  à  l'âge  de  56  ans.  A  cette  époque, 
Paul  et  Virginie  et  les  Etudes  de  la  nature  avaient  révélé 
un  écrivain  hors  ligne.  Au  moins  égal  par  le  style  aux 


—     s     — 

philosophes  do  l'école  encyclopédique,  il  leur  était  infi 
niaient  supérieur  par  l'élévation  cl  la  moralité  «les  idées. 
C'est, comme  on  l'a  si  bien  dit,  le  génie  de  J.-J.  Rousseau 
s'appliquant  exclusivement  à  l'étude  du  monde  et  à  la 
démonstration  de  I;»  Providence.  L'ouvrage  qui  a  fondé 
la  réputation  de  Bernardin  commence  par  eeltc  prière 
louchante  :  u  0  mon  Dieu,  donnez  à  ees  travaux  d'un 
homme,  je  ne  dis  pas  l'esprit  de  vie  ni  la  durée,  mais  b 
fraîcheur  du  moindre  de  vos  ouvrages. m  Ce  double  vomi 
a  clé  exaucé.  La  fraîcheur  du  style  est  le  plus  vif  attrait 
du  livre  qui  restera  toujours  à  côté  si  ce  n'est  au-dessus 
de  celui  de  Fénelon. 

La  première  édition  des  Etudes  sortait  des  presses  de 
Didot.  La  publication  de  ce  grand  travail  avait  établi  des 
relations  amicales  entre  l'auteur  et  son  imprimeur.  Bien 
que  déjà  fort  avancé  dans  sa  carrière,  M.  de  Saint-Pierre 
paraissait  devoir  conserver  longtemps  encore  la  vigou- 
reuse verdeur  qu'il  devait  à  sa  robuste  et  énergique  con- 
stitution. Sans  les  beaux  cheveux  blancs  qui  encadraient 
son  visage  doux  et  coloré,  on  l'aurait  cru  beaucoup  moins 
«âgé  qu'il  ne  l'était  réellement.  Il  n'était  point  marié,  et  il 
n'aurait  peut-être  jamais  songé  à  devenir  père  de  famille 
s'il  n'avait,  sans  le  savoir,  troublé  le  repos  d'une  jeune 
fille  de  vingt  ans.  u  M,le  Félicité  Didot  n'avait  pu  voir 
l'auteur  de  tant  d'ouvrages  qu'elle  admirait,  sans  être 
profondément  touchée  ;  elle  aima  cette  simplicité  unie  à 
un  mérite  si  supérieur,  ces  vertus  domestiques  qui  nais- 
sent tout  naturellement  des  méditations  les  plus  sublimes. 


—  9  — 
L'amour  est  un  l'eu  qui  rayonne  de  toutes  parts  ;  eelui  de 
M"e  Didot  lut  bientôt  aperçu  et  partagé  (l).u  L'intimité 
s'accrut  sans  cesser  d'être  aussi  pure  ;  une  correspon- 
dance s'engagea.  Il  est  certain  que,  dans  les  premiers 
temps,  les  parents  de  la  jeune  fille  ignorèrent  qu'elle 
écrivait  à  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Toutefois,  on  ne 
peut  faire  à  ce  dernier  un  reproche  sérieux  de  ce  mystère, 
puisqu'il  voulait  s'assurer  par  cette  correspondance  que 
rattachement  de  Mlle  Didot  n'était  pas  un  simple  caprice 
ou  un  enthousiasme  déjeune  fille  subit  et  passager.  Lors- 
qu'il fut  éclairé  sur  la  nature  du  sentiment  qu'il  avait 
inspiré,  M.  de  Saint-Pierre  demanda  la  main  de  Mlle  Didot. 
Sa  proposition  fut  agréée.  Toutefois  il  désira  que  le  secret 
fut  gardé  avant  et  après  son  union,  tant  à  cause  de  la 
disproportion  des  âges  que  de  sa  place  incertaine  et  qui 
l'obligerait  à  une  représentation  trop  dispendieuse  si  son 
mariage  était  connu.  En  effet  peu  de  jours  avant  le  10 
août  1792,  il  avait  été  nommé  par  Louis  XVI  intendant 
du  jardin  des  plantes  et  du  cabinet  d'histoire  naturelle. 
Après  le  renversement  de  la  monarchie  il  craignait  avec 
raison  que  cette  place  ne  fût  supprimée.  Cette  crainte  ne 
fut  réalisée  qu'une  année  plus  tard.  Dans  celte  incerti- 
tude, et  au  milieu  des  ruines  qui  s'amoncelaient  de  toutes 
parts,  M.  de  Saint-Pierre  ne  songeait  qu'à  assurer  son 
bonheur  en  se  retirant  à  la  campagne.  Il  voulait  acheter 
une  île  entourée  par  la  Seine,  à  Essonne,  et  s'y  bâtir  une 

(1)  M.  Aimé  Marlio,  mémoire,  p.  oïl. 
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retraite,    i»  J'aurai,  dit-il,  une  maison,  une  Ile  et  une 

femme,  sans  que  personne  en  suelie  rien  à  Paris,  m  L'exé- 
eution  de  ee  projet  fut,  de  même  (jue  L'accomplissement 
du  mariage,  longtemps  retardé  par  les  événements  révo- 
lutionnaires. Pendant  ce  temps,  sa  correspondance  avec 
M"e  Didot  continua  plus  active  que  jamais.  Tour  à  tour 
raisonnable,  littéraire,  tendre,  quelquefois  même  pas- 
sionnée, charmante  toujours.  11  cherche  à  inspirer  à  celle 
qui  doit  être  sa  femme  un  vif  amour  pour  l'étude  des 
poètes  et  des  philosophes,  mais  il  l'engage  surtout  à 
apprendre  la  botanique,  u  Les  plantes  sont  une  biblio- 
thèque remplie  de  pensées  profondes,  ingénieuses,  gaies. 
Il  y  en  a  pour  tous  les  esprits.  La  nature  les  a  étendues 
sous  les  pas  de  l'homme  et  dans  les  arbres  des  forêts  qui 
s'élèvent  sur  sa  tête,  pour  élever  par  degrés  son  âme 
jusqu'au  ciel.  L'amant,  le  philosophe,  l'enfant,  trouvent 
à  y  faire  des  couronnes,  des  méditations  et  des  bouquets. 
Je  voudrais  vous  donner  les  premières  leçons  de  bota- 
nique et  vous  couronner,  comme  une  nayade,  avec  quel- 
ques jolies  fleurs  de  joncs. n  (31  août  1792.)  —  Sauf  la 
dernière  phrase,  ce  qui  précède  n'est-il  pas  comme  la 
suite  de  cette  pensée  des  Etudes  :  u  Les  forêts,  les  rochers 
et  les  eaux  semblent  avoir  des  passions  et  des  murmures,  n 
11  veut  que  la  correspondance  soit  fréquente,  inépui- 
sable, u  Peut-être  n'avez-vous  rien  à  me  dire,  c'est 
vraiment  là  ce  que  je  crois  ;  mais  si  votre  cœur  se  tait, 
ne  pouvez-vous  faire  parler  votre  esprit?  Pourquoi,  par 
exemple,  ne  me  dites- vous  rien  sur  Thompson  ;  je  vou- 
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(Irais  savoir  quels  sont  les  endroits  de  ce  poète  de  la  na- 
ture qui  vous  ont  fait  le  plus  de  plaisir...  n  II  ne  pense 
qu'à  la  campagne;  cette  idée  revient  sans  cesse  dans 
toutes  ses  lettres,  u  Vous  ne  voyez  pas  les  orages  qui 
s'élèvent  à  l'horizon  et  qui  rempliront  longtemps  la  capi- 
tale de  troubles.  S'il  y  a  quelque  repos  à  espérer,  ce 
n'est  qu'aux  champs...  C'est  là  où,  si  l'Auteur  de  la  na- 
ture bénit  notre  union,  je  veux  élever  les  fruits  de  nos 
amours.  Ne  comptez-vous  pas  les  élever  vous-même? 
c'est  le  premier  de  vos  devoirs  de  mère  et  ce  doit  être 
le  plus  doux  de  vos  plaisirs.  Si  vous  ne  concentrez  pas 
dès  à  présent  toutes-  vos  vues  dans  le  bonheur  domes- 
tique, quel  sera  le  vôtre  quand  cette  flamme  légère  et 
volage  que  vous  appelez  de  l'amour  sera  évaporée  et 
que  les  infirmités  de  l'âge  viendront  assaillir  votre  vieux 
ami.  Vous  ne  pourrez  supporter  aux  champs  ni  son  hiver 
ni  celui  de  l'année... m  (Octobre  1792.) 

Non  content  d'élever  le  cœur  de  son  amie  à  la  hauteur 
du  sien,  il  la  reprend  sur  l'irrégularité  de  son  ortho- 
graphe, ii  Ce  sont  de  petites  taches,  et  vous  n'en  devez 
pas  montrer.  Votre  esprit  est  susceptible  de  tout  genre 
d'instruction  ;  vous  devez  donc  soigner  un  peu  vos  ex- 
pressions. La  parole  est  l'habit  de  la  pensée;  la  mauvaise 
orthographe  est,  par  rapport  à  elle,  ce  qu'une  déchirure 
est  à  un  habit.  Excepté  un  peu  d'attention  sur  ce  point 
que  la  lecture  vous  donnera,  ne  suivez  pour  modèle  de 
votre  style  que  la  nature,  soyez  comme  elle  simple  et 
sans  fard.  Ne  forcez  rien.  Ne  cherchez  point  vos  idées 


—     li    — 

dans  votre  esprit,  mais  dam  votre  cœur.  Pour  bien  v  <  \ 

primer,  il  faut  bien  sentir.  Voilà,  mon  enfant,  les  con- 
seils (jue  te  donne  ton  sincère  ami.  Sois  douce;  cY-i 
par  la  douceur  que  lu  triompheras  toujours.  Puissai-jc 
trouver  en  toi  ce  que  j'ai  cherché  si  longtemps.  Sois  ma 
colombe...'»  Le  reste  est  trop  intime.  (Octobre  1792, 
inédite,) 

Devenu  tout  à  fait  amoureux,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  veut  que  celle  qu'il  aime  soit  toute  à  lui.  i  Vous 
avez  de  temps  en  temps  un  petit  air  grondeur  qui  ne 
convient  point  à  mon  enfant.  Vous  me  dites  d'un  ton 
lâché  que,  si  je  le  désire,  vous  rendrez  plus  rares  les 
visites  d'un  de  vos  anciens  amis.  Ce  n'est  point  à  moi  à 
le  désirer,  je  ferais  une  injustice.  C'est  vous  seule  qui 
pouvez  connaître  le  degré  et  la  nature  de  l'affection  qu'il 
a  pour  vous... n  (Octobre  1792,  inédite.) 

Dans  une  autre  lettre  il  termine  ainsi  :  h  Adieu  ma 
Félicité,  je  t'embrasse  de  toute  mon  àme...  Adieu,  mon 
enfant,  ne  crains  pas  de  te  livrer  à  celui  qui  est  pour  loi 
plus  qu'un  ami,  plus  qu'un  père,  plus  qu'une  mère. 
Donne-moi  des  noms  qui  expriment  ce  que  tu  sens.  Ne 
feins  rien,  ne  dissimule  rien,  songe  que  tu  dois  être  ma 
moitié  et  que  je  dois  être  la  tienne.  S'il  y  a  quelqu'être 
sur  la  terre  qui  partage  ton  cœur,  il  n'est  pas  destiné  pour 
le  mien.  Ecris-moi  sans  réserve,  avec  ratures,  sans  or- 
thographe, comme  tu  sentiras.'»  (Octobre  1792,  inédile.) 

La  fin  de  cette  lettre  accuse  le  développement  d'un 
sentiment  jaloux  qui  perçait  déjà  dans  la  précédente.  La 


recommandation  d'écrire  sans  orthographe  est  bien  diffé- 
rente des  premiers  conseils  précédemment  donnés.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  appréciait  le  bonheur  qu'il  devait 
trouver  auprès  de  M"0  Didol.  Inquiet  et  ombrageux,  il 
n'admettait  aucun  partage.  On  voit  cependant  qu'il  fui 
promptement  rassuré;  le  ton  devient  moins  vif,  mais 
aussi  plus  tendre  et  plus  affectueux.  Après  avoir  dit  pour 
la  centième  fois  peut-être  à  sa  fiancée  combien  il  l'aime, 
combien  il  la  trouve  jolie,  il  ajoute  :  u  Ce  que  je  désire 
encore,  c'est  qu'en  redoublant  de  confiance  pour  moi  qui 
dois  être  ton  époux,  tu  diminues  un  peu  avec  les  autres 
de  cette  familiarité  que  le  cousinage,  l'enfance,  le  voisi  - 
nage,  rendent  sans  conséquence  pour  une  âme  indiffé- 
rente, mais  qui  ne  le  sont  pas  pour  celle  qui  aime.  Qu'on 
sente  en  te  voyant  que  ton  cœur  est  engagé  par  des  liens 
que  lu  chéris  ;  que  ce  doux  mystère  répande  un  tendre 
intérêt  sur  ta  physionomie  ;  qu'il  éloigne  de  toi  les  jeux 
trop  folâtres  ;  que  ta  démarche  et  ton  maintien  annoncent 
une  vierge  bien-aimée,  ma  future  épouse  et  la  mère  de 
famille.  Hier  au  soir  tu  étais  charmante  ;  tu  pensais  peut- 
être  au  plaisir  que  me  ferait  ton  billet.  Adieu  mon  bouton 
de  rose...  J'ai  à  peine  un  moment  pour  l'écrire.  Ton 
jugement  sur  Thompson  m'a  fait  plaisir,  n  (Fin  d'octobre 
1 792,  médite.) 

Du  reste  il  n'épargne  pas  les  remontrances  et  il  écrit 
parfois  des  lettres  singulières,  telles  que  pouvait  se  les 
permettre  un  amoureux  de  56  ans  à  l'égard  d'une  jeune 
fille  aussi  raisonnable  que  l'était  M"°  Didot.  Il  critique  sa 
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toilette,  n  Kilo  était  de  mauvais  goût  et  tom  le  monde  la 
regardait  à  la  promenade...  Il  est  dangereux  dans  ce 
temps-ci  de  se  faire  remarquer  par  des  ajustements  ex- 
traordinaires... Les  couleurs  dures  et  tranchées  ne  vous 
\oiit  point;  pour  moi  je  n'aime  que  les  couleurs  doin  <  - 
et  les  formes  simples.  En  toutes  choses  je  luis  l'éclat.  La 
nature  n'emploie  (juc  des  contrastes  doux  pour  produire 
l'harmonie. n  (Octobre  1792,  inédite.) 

Nous  aurions  voulu  multiplier  ces  extraits,  choisis  sur- 
tout dans  la  correspondance  inédile.  Ils  suffisent  à  peine 
pour  donner  une  idée  du  ton  général  de  ces  lettres  et  du 
caractère  de  leur  auteur.  Jusque  dans  les  détails  maté- 
riels relatifs  à  la  construction  de  la  maison  et  aux  plan- 
lations  de  l'île,  elles  sont  délicieuses  de  grâce  et  de  fraî- 
cheur. Celles  de  M,le  Didot  ne  sont  pas  moins  charmantes, 
elles  témoignent  d'une  passion  mêlée  de  respect.  C'était 
le  sentiment  que  Bernardin  inspirait  par-dessus  tout. 
Jamais  il  ne  dissimule  à  sa  fiancée  son  âge  et  son  carac- 
tère sérieux.  Quelquefois  cependant  il  veut  justifier  les 
mariages  disproportionnés.  II  cite  ceux  de  Socrate  et  de 
Sénèque.  Il  va  même  chercher  ses  comparaisons  jusque 
dans  les  phénomènes  de  la  nature  qu'il  embellit  et  poétise 
à  sa  manière.  Il  rappelle  que  u  chaque  jour  la  jeune  Au- 
rore couronne  de  roses  le  vieux  TÂon  et  que  le  tendre 
chèvrefeuille  enlace  le  chêne  antique  malgré  les  frimas... 
Mais,  ajoute-t-il,  avez-vous  besoin  de  ces  exemples  ;  c'est 
dans  votre  propre  cœur  que  vous  devez  chercher  les 
motifs  de  votre  affection  qui  doivent  vous  rendre  tous  les 
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temps  et  tous  les  lieux  agréables. m  —  On  voit  que  nous 
ne  voulons  rien  dissimuler;  il  y  a  certainement  dans  ce 
passage  quelques  lignes  qui  appellent  aujourd'hui  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  mais  qui  ne  choquaient  pas  à  la  fin 
du  xvmc  siècle. 

Cette  correspondance,  commencée  en  août  1792,  se 
continue  jusqu'au  8  octobre  1793.  À  cette  époque  Ber- 
nardin a  perdu  sa  place  d'intendant  du  jardin  des  plantes. 
Cet  événement  prévu  n'arrêta  pas  la  conclusion  du  ma- 
riage qui  eut  lieu  quelques  jours  après. 

Ainsi,  au  milieu  des  plus  mauvais  jours  de  la  révo- 
lution, après  le  supplice  des  Girondins,  au  moment  même 
du  triomphe  de  la  démagogie,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
malgré  les  cinquante-sept  hivers  qui  avaient  déjà  neigé 
sur  sa  tète,  trouva  près  d'une  femme  charmante,  éprouvée 
par  plus  d'une  année  de  constante  affection,  la  conso- 
lation et  le  calme  dont  il  avait  tant  besoin.  Aussi  lui  écrit- 
il  en  perspective  du  bonheur  qu'il  attend  :  u  On  ne  peut 
être  heureux,  mon  amie,  qu'au  sein  de  la  nature,  plus 
tu  vivras,  plus  tu  seras  persuadée  de  celte  vérité.  Nous 
vivons  dans  un  temps  malheureux.  Je  ne  veux  pas  trou- 
bler ta  raison  par  la  perspective  de  l'avenir  ;  mais  qu'est- 
ce  qui  te  manquera  à  la  campagne  pour  y  passer  des 
jours  agréables... n  (Suit  un  plan  de  vie  champêtre,  n°  8 
de  la  correspondance  imprimée.) 

Une  seule  fois,  cependant,  Bernardin  de  Saint-Pierre 
paraît  douter  que  le  bonheur  soit  compatible  avec  l'état 
des  affaires  publiques  :  u  Je  vous  ai  fait  entrer,  écrit-il 
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à  Félicité,  comme  une  portion  de  mon  bonheur  dons  lc< 
plani  de  retraite  et  de  repos  dont  j'aimais  h  embellir  mon 
avenir.  C'est  dans  cette  intention  que  j'ai  désiré  une  cor- 
respondance intime  avec  vous,  afin  que  nos  âmes  pussent 
se  connaître  et  se  convenir.  Mais  les  malheurs  publies 
portés  à  leur  comble,  m'empêchent  de  m'oecuper  de 
mon  bonheur  particulier... fi  (N"  (.)  de  In  correspondance 
imprimée.  ) 

Cette  préoccupation  ne  dura  pas  longtemps.  M.  de 
Saint-Pierre  gémissait  aussi  profondément  que  personne 
ïuv  les  déchirements  de  la  patrie;  mais,  impuissant  à  y 
porter  remède,  il  cherchait  à  en  détourner  ses  regards. 
Ne  reconnaissant  plus  les  créatures  de  Dieu  dans  les 
égorgeurs  officiels  qui  ensanglantaient  son  pays,  il  aimait 
à  se  réfugier  dans  la  contemplation  de  la  nature  et  la 
perspective  du  bonheur  domestique.  Toutes  ses  lettres 
reflètent  ce  sentiment  sous  des  formes  variées  comme  sa 
pensée.  Croirait-on  qu'il  s'est  trouvé  des  écrivains  pour 
lui  faire  un  crime  de  cette  tournure  de  son  esprit  et  pour 
en  tirer  les  conséquences  les  plus  odieuses.  Nous  ne  cite- 
rons qu'un  fait.  On  raconte  dans  un  ouvrage  sérieux 
l'anecdote  suivante,  qu'on  déclare  garantie  par  les  té- 
moins les  plus  respectables  :  n  M.  Terrier  de  Monciel, 
alors  ministre,  qui  avait  fait  donner  à  l'auteur  des  Etudes 
la  place  d'intendant  du  jardin  du  roi,  avait  une  clef  de  ce 
jardin  pour  qu'il  pût  y  entrer  quand  il  voudrait  et  s'y 
reposer  des  travaux  de  l'administration.  Au  10  août. 
M.  Terrier,  poursuivi  par  les  égorgeurs,  se  réfugia  au- 
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près  de  celui  dont  il  était  le  bienfaiteur;  il  exposa  sa  si- 
tuation et  les  dangers  qu'il  courait  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  le  pria  de  lui  accorder  un  asile.  A  la  peinture 
qu'il  faisait  des  désordres,  des  troubles  et  de  la  férocité 
du  peuple,  le  philosophe  répondit  par  ces  mots  :  Je  me 
suis  levé  ce  matin,  et  la  nature  ne  m'a  pas  paru  moins 
belle  qu'à  l'ordinaire,  et  il  refusa  durement  d'accorder 
l'asile  que  lui  demandait  un  homme  auquel  il  devait  son 
bien-être. m  (Biog.  universelle,  t.  40,  p.  50,  lrc  colonne, 
ud  notani). 

Les  faits  sont  précis  ;  l'accusation  est  nettement  arti- 
culée. A  la  prière  faite  par  son  bienfaiteur,  M.  de  Saint- 
Pierre  a  répondu  par  un  refus,  en  y  ajoutant  l'odieux 
d'une  phrase  ridiculement  absurde.  On  donne  même  à 
entendre  que  ce  refus  a  causé  la  mort  de  M.  Terrier  de 
Monciel.  Il  est  certain  qu'il  n'y  aurait  pas  d'autre  senti- 
ment possible  que  celui  du  mépris  pour  l'auteur  d'un 
acte  aussi  infâme.  Heureusement  des  témoins  plus  res- 
pectables que  ceux  qui  ne  se  nomment  pas  viennent, 
pièces  en  main,  confondre  l'imposture.  Charles  Nodier 
fait  savoir  à  l'éditeur  de  la  biographie  qu'il  possède  une 
lettre  par  laquelle  M.  de  Monciel  dément  complètement 
l'assertion  dont  on  veut  charger  la  mémoire  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  ;  M.  de  Monciel  n'a  jamais  de- 
mandé d'asile  au  jardin  des  plantes;  il  n'a  parlé  à  l'in- 
tendant ni  avant  le  10  août  ni  depuis;  l'anecdote  est 
fausse  de  tout  point.  Foudroyé  par  l'évidence,  l'éditeur 
promet  de  donner  un  carton;  on  l'imprime  en  effet. 
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mais  on  oublie  de  le  faire  insérer,  de  telle  sorte  que  le 
plus  grand  nombre  ùc>  exemplaires  de  la  Biographie  uni- 
verselle, et  notamment  tous  ceux  que  nous  avons  con- 
sultés, contiennent  la  note  qui  vient  d'être  rapportée  (1). 

Faut-il  s'étonner,  quand  chacun  peut  lire  de  sem- 
blables calomnies  dans  un  ouvrage  très-répandu,  que  le 
publie  ait  dû  se  représenter  Bernardin  de  Saint-Pierre 
comme  un  homme  dur,  égoïste,  dépourvu  de  tous  sen- 
timents généreux.  Quand  Terreur  se  répète  et  se  propage, 
on  ne  peut  trop  protester  contre  elle.  Laisser  échapper 
une  occasion  de  la  dévoiler  c'est,  pour  ainsi  dire,  s'en 
rendre  complice. 

Etudions  maintenant  Bernardin  de  Saint-Pierre  époux, 
père  de  famille,  atteint  dans  sa  fortune  et  dans  ses  affec- 
tions les  plus  chères.  Voyons  quelle  a  été  pendant  six 
années  la  conduite  de  cet  homme  qu'on  a  dépeint  comme 
un  mauvais  mari,  un  parent  haineux,  un  homme  difficile 
en  affaires,  d'autant  plus  avare  qu'il  était  plus  riche.  Sa 
correspondance  nous  fournit  encore  à  ce  sujet  de  curieux 
détails. 

Au  mois  de  mars  1794,  madame  de  Saint-Pierre  est  à 
Paris  où  elle  s'occupe  de  quelques  détails  domestiques. 
Son  mari  est  impatient  de  la  revoir,  u  Viens,  lui  écrit-il, 

(1)11  paraît  que  le  carton  ne  fut  inséré  que  dans  quelques  exem- 
plaires du  tome  40  distribués  à  Paris.  Les  exemplaires  destinés 
aux  départements  ont  tous  conservé  la  note  mensongère,  sans  que 
a  rectification  ait  jamais  été  envoyée  aux  souscripteurs. 
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embellir  notre  hameau  de  ta  présence.  Gaie,  tu  me  ré- 
jouis; mélancolique,  tu  m'intéresses;  tu  es  toujours  sûre 
de  me  plaire.  Viens  mon  amie,  si  tu  souffres,  je  parta- 
gerai tes  maux  par  mes  consolations,  comme  j'ai  partagé 
mes  plaisirs  par  tes  jouissances.  Nous  élèverons  ensemble 
nos  cœurs  vers  celui  qui  distribue  à  tous  les  hommes 
des  deux  tonneaux.  Nous  le  prierons  dans  un  temple  où 
tout  parle  de  lui  et  où  il  ne  refuse  aucun  des  biens  né- 
cessaires aux  cœurs  pénétrés  de  son  existence.  "(Essonnes, 

10  ventôse  an  H.) 

...  u  Plus  constante  et  plus  aimée  que  la  fille  volage 
d'Inachus,  viens  joindre  les  accents  de  ta  voix  à  celle  de 
l'alouette.  Devance  l'hirondelle,  toi  qui,  dans  mon  au- 
tomne, m'as  rappelé  au  printemps  de  la  vie.  Oh  !  quand 
pourrai-je  te  voir,  assise  à  mes  côtés,  et  allaitant  le  fruit 
de  nos  amours,  m'inspirer  des  pensées  douces  comme 
ton  lait...  (14  ventôse  an  II.)  ...Passe  ces  crises  acca- 
blantes qui  accompagnent  les  premiers  temps  de  toutes 
les  grossesses,  comme  les  giboulées  du  mois  de  mars 
qui  précèdent  la  saison  des  fleurs  et  des  fruits.  Tout  se 
contraste  dans  la  nature,  la  douleur  et  le  plaisir,  l'hiver 
et  le  printemps.  Adieu,  mon  joli  mois  de  mai,  songe  que 
lu  m'es  doublement  chère... m  (17  ventôse  an  II.) 

Tels  furent  les  sentiments  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
pour  sa  femme  pendant  les  premiers  temps  de  son  ma- 
riage. La  suite  de  la  correspondance  est  du  même  ton. 

11  passa  ainsi  une  année  entière,  ignoré  de  tous,  dans 
son  ile  d'Essonnes.  Il  en  fut  arraché,  trois  mois  après  la 
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chute  de  Robespierre,  par  un  arrêté  «lu  Directoire  qui  le 
nomma  professeur  de  morale  a  l'école  normale.  Il  n'yUt 
qu'iiii  peiil  nombre  de  leçons.  La  première,  commençant 
par  ces  mois  :  u  Je  suis  père  de  famille  et  j*habîte  à  la 
campagne... «  fut  très-applaudie.  Il  transmettait  fidèle- 
ment à  sa  femme  l'effet  produit  sur  le  public  par  ses  pre- 
mières leçons:  »»  L'un  m'a  demandé  ma  parole  de  prendre 
son  fils  pour  mon  secrétaire  quand  il  serait  en  âge  ;  un 
autre  s'est  déclaré  mon  disciple  ;  plusieurs  m'ont  prié 
instamment  de  faire  imprimer  mes  leçons  à  part,  In 
autre  m'a  dit  :  Nous  étions  cannibalisés,  vous  nous  avez 
humanisés... h  (8  prairial  an  III.) 

Les  hommes  et  les  choses  de  cette  époque  duraient 
peu.  L'école  normale  ne  subsista  pas  longtemps  telle  que 
le  Directoire  l'avait  organisée,  u  J'apprends  avec  un  se- 
cret plaisir,  dit  M.  de  Saint-Pierre,  que  l'école  normale 
finira  ses  séances  le  24  de  ce  mois  ;  ainsi  ce  sera  elle  qui 
me  quittera. n  Il  retourne  en  effet  quelques  jours  après  à 
la  campagne  où  il  retrouve  avec  bonheur  sa  femme,  sa 
fille  et  sa  chaumière.  Peu  de  mois  s'écoulent  et  madame 
de  Saint-Pierre  est  appelée  à  Paris  par  la  maladie  de  son 
père.  La  correspondance  reprend  son  cours.  Les  lettres 
du  mari  témoignent  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus  vive 
sollicitude  pour  toute  la  famille  Didot.  Il  s'inquiète  de  la 
maladie  de  son  beau-père;  il  craint  que  le  chagrin  qu'en 
éprouvera  sa  femme  n'augmente  son  indisposition.  Puis 
il  ajoute  :  u  Mon  amie,  il  n'y  a  qu'un  être  qui  ne  nous 
trompe  point,  qui  seul  mérite  notre  confiance,  qui  nous 
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donne  le  bon   esprit  pour  diriger  noire  santé  et  nos 
affaires;  c'est  Dieu,  je  le  prie  de  venir  à  ton  secours. ..m 
(G  vendémiaire  an  IV.) 

Peu  de  jours  après,  M.  de  Saint-Pierre  vient  prendre 
auprès  de  son  beau-père  mourant  la  place  de  sa  femme  ; 
il  assiste  à  des  querelles  de  famille  dont  il  veut  être  le 
médiateur,  ti  il  voudrait  rapproeber  ce  qui  ne  devrait 
jamais  être  séparé."  Quelle  qu'ait  été  la  cause  inconnue 
de  ce  débat,  il  est  certain  que  M.  de  Saint-Pierre  y  était 
étranger  et  que,  s'il  s'y  est  trouvé  mêlé,  il  a  toujours  invité 
ses  parents  au  calme,  à  la  modération,  à  la  concorde.  H 
ne  parait  pas  qu'il  y  soit  parvenu.  Bien  que  ses  lettres 
témoignent  qu'il  a  été  jusqu'à  offrir  sa  signature  et  celle 
de  sa  femme  pour  faciliter  des  arrangements  de  famille, 
on  ignore  s'il  put  y  parvenir.  Cependant  la  maladie  de 
M.  Didot  s'aggrave,  il  succombe  et  voici  comment  M.  de 
Saint-Pierre  annonce  cette  triste  nouvelle  à  sa  femme 
restée  près  de  sa  mère  à  Essonncs  :  u  Plus  nous  perdons 
d'amis  plus  nous  devons  resserrer  les  liens  de  l'amitié 
avec  ceux  qui  nous  restent.  Tu  n'as  pas  perdu  ton  père, 
mon  amie,  puisque  mon  âge,  ma  qualité  d'époux  et  la 
tendre  affection  que  je  te  porte,  m'en  donnent  les  fonctions 
auprès  de  toi.  Mais  nous  avons  tous  un  père  commun  du 
sein  duquel  nous  sortons  et  où  nous  rentrons,  c'est  celui- 
là  que  nous  devons  invoquer  dans  nos  malheurs.  C'est 
pour  obéir  à  ses  lois  que  nous  devons  nous  rapprocher 
non-seulement  de  nos  amis,  mais  de  nos  ennemis  même 
qui,  après  tout,  sont  nos  frères. 
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n  D'après  ces  sentiments  je  rue  suis  réuni  autant  qu'il 
était  en  moi  à  tes  frères,  en  leur  recommandant  une  con- 
corde mutuelle.  Ils  ont  paru  partager  mes  sentiments. 
J'espère  qu'ils  s'étendront  à  toute  la  famille.  L'état  de  ta 
mère  m'inquiète,  et  pour  elle  et  pour  toi.  Donne-moi  des 
nouvelles  de  sa  santé  et  de  la  tienne.  'Calme  ses  regrets 
en  l'assurant  que  c'est  la  crainte  de  sa  sensibilité  qui  a 
empêché  ton  père  de  la  voir." 

La  concorde  recommandée  par  M.  de  Saint-  Pierre  ne 
lut  pas  de  longue  durée.  Obligé  de  prendre  parti  dans 
celte  querelle  il  écrit  à  ce  sujet  :  u  II  faut,  mon  amie,  tirer 
parti  de  ses  ennemis  pour  se  rendre  meilleur.  Leur  mal- 
veillance nous  perfectionne,  en  ce  qu'elle  surveille  nos 
défauts.  Quand  nos  ennemis  sont  nos  parents,  ils  nous 
sont  encore  plus  utiles,  car  nous  devons  croire  que  nous 
tenons  d'eux  par  les  qualités  du  tempérament.  Il  faut 
donc  songer  en  cela  à  se  réformer  soi-même,  et  espérer 
que  nous  pourrons  les  réformer  par  notre  exemple.  Il 
y  aurait  de  quoi  faire  sur  ce  texte  un  beau  discours 
de  morale  dont  tu  n'as  pas  besoin...  La  bienveillance 
publique  me  console  des  peines  domestiques  et  une  de 
mes  joies  est  de  penser  qu'elle  me  survivra,  et  que  plus 
durable  et  plus  douce  que  la  fortune,  elle  protégera  un 
jour  ma  femme  et  mes  enfants.  Tâchons  donc  de  la  mé- 
riter par  notre  conduite  envers  nos  ennemis  eux-mêmes,  u 
(9  nivôse  an  IV.)  —  Voilà  les  pensées  que  les  discussions 
de  famille  inspirent  à  cet  homme  si  difficile  à  vivre,  si 
acariâtre,  si  âpre  au  gain,  avec  lequel  les  transactions 
sont  impossibles  î 
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Après  la  mort  du  père  de  famille  les  affaires  parurent 
plus  embarrassées  qu'on  ne  l'avait  pensé.  Ce  fut  un  nou- 
veau sujet  de  discorde,  sur  lequel  il  faut  jeter  un  voile. 
Pendant  six  mois  Bernardin  se  compare  à  Ulysse  errant 
au  milieu  des  affaires  litigieuses  et  des  hommes  insidieux. 
II  partage  ses  soins  entre  ces  affaires  auxquelles  il  est  si 
peu  fait,  ses  nouvelles  fonctions  de  membre  de  l'Institut, 
et  la  préparation  d'une  cinquième  édition  des  Eludes  de  la 
nature.  Enfin  il  accepte  les  offres  de  son  beau-frère  Saint- 
Léger  et  il  passe  un  acte  que  sa  femme  doit  ratifier,  u  J'ai 
eu,  lui  écrit-il,  pour  but  de  terminer  des  affaires  qui 
n'avaient  point  de  fin  ;  de  rapprocher  les  esprits  de  la 
concorde  en  étant  les  sujets  d'intérêt  qui  les  divisaient  ; 
enfin  d'avoir  à  ma  disposition  une  quantité  suffisante  de 
papier  pour  faire  l'édition  de  mon  nouvel  ouvrage  (les 
Harmonies)  et  une  belle  édition  de  mes  Etudes.  Ce  sera 
là  la  principale  portion  du  patrimoine  de  nos  enfants  et 
si  elle  se  débite  nous  la  réaliserons  en  quelque  partie  de 
terre.  En  attendant  il  en  résultera  de  l'aisance  pour  eux 
et  pour  nous.  Je  viens  de  choisir  des  libraires  fidèles...  n 
(18  thermidor  an  IV.) 

Tel  était  le  riche  héritage  qu'avait  recueilli  Bernardin 
de  Saint-Pierre  dans  la  succession  de  son  beau-père. 
Quelques  milliers  de  rames  de  papier  destiné  à  l'impres- 
sion de  ses  ouvrages.  Encore  cet  héritage  fut-il  pour  lui 
la  source  de  bien  des  déboires.  Quoiqu'il  n'eût  pas  une 
seule  dette  personnelle,  il  se  vit  assailli  par  les  créanciers 
de  la  succession.  Les  assignations  pleuvaient  sur  sa  chau- 
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mière  qui  bientôt  se  trouva  grevée  «le  380,000  francs 

il  inscriptions  (1  ).    Il  fallut  plaider,  transiger,  -occuper 

de  tous  ces  détails  de  procédure  odieux  à  un  homme 
accoutumé  à  contempler  lo  beautés  naturelles  pour  leur 
demander  ses  inspirations  les  plus  vraies  et  les  plus  élo- 
quentes. Quelle  harmonie,  quel  rapport  pouvait-il  y  avoir 
entre  les  éludes  de  la  nature  et  celles  des  affaires?  Quelle 
différence  entre  les  promenades  dans  l'ile  d'Essonncs  et 
les  visites  alors  obligées  aux  juges  rapporteurs  des  procès. 
On  raconte  à  ce  sujet  une  anecdote  charmante:  y  Le 
beau-frère  de  Bernardin,  M.  Henry  Didot,  qui  se  trouvait 
dans  la  même  position  que  lui,  vint  quelques  jours  avant 
le  jugement  d'un  procès  décisif  l'avertir  qu'il  fallait  faire 

visite  aux  juges Les  voilà  cheminant,  devisant  des 

sciences  et  des  beaux  arts  et  oubliant  l'un  et  l'autre  leur 
procès.  Arrivés  à  la  porte  du  juge,  M.  de  Saint-Pierre 
dit  à  son  beau-frère  :  Vous  m'avez  amené  ici;  mais  c'est 
vous  qui  parlerez.  Henry  Didot  se  récrie  ;  le  juge  arrive 
pendant  la  discussion  et  M.  de  Saint-Pierre  tâche  de  faire 


(I)  Ce  passage  pourrait  laisser  supposer  que  la  succession  de 
M.  Didot  père  élait  fort  embarrassée.  La  vérité  est  que  les  dettes 
de  M.  Didot  jeune  provenaient  d'engagements  solidaires,  de  signa- 
tures de  complaisance.  La  liquidation  fut  difficile,  mais  l'actif 
demeura  bien  supérieur  au  passif.  Ce  qui  le  prouve  c'est  que  les 
inscriptions  prises  sur  la  chaumière  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
ont  toutes  été  levées.  Voy.  d'ailleurs,  à  cet  égard,  la  brochure  de 
M.  Didot  Saint-Léger,  intitulée  :  La  vérité  en  réponse  aux  ca- 
lomnies, Paris,  Lelong,  1821,  in-8<>. 
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bonne  contenance  et  d'expliquer  les  motifs  de  leur  visite. 
Dès  les  premiers  mots  il  s'embrouille;  Henry  Didot,  qui 
s'en  aperçoit,  vient  à  son  secours  et  ne  parle  pas  plus 
clairement  ;  bref  tous  deux  sortent  de  chez  leur  juge, 
assez  peu  satisfaits  de  leur  éloquence,  mais  fort  contents 
d'en  èlre  quittes.  On  voit  par  ce  trait  que  M.  de  Saint- 
Pierre  était  l'homme  du  monde  le  moins  propre  aux  af- 
faires, n  (1)  Vivant  dans  le  monde  idéal  du  vrai  et  du 
beau  il  ne  savait  pas  s'accommoder  aux  exigences  de  la 
vie  pratique.  La  modicité  de  sa  fortune  le  forçait  cepen- 
dant de  penser  à  l'avenir  pour  sa  femme  et  ses  enfants. 
Ses  ennemis  (quel  homme  n'en  a  pas)  publiaient  partout 
qu'il  recevait  des  pensions  du  clergé;  qu'il  avait  bâti  dans 
une  île  ravissante  un  temple  à  l'amour.  D'autres  trou- 
vaient le  moyen  de  lui  nuire  en  exagérant  sa  fortune.  On 
affirmait  qu'il  avait  douze  mille  livres  de  rentes,  qu'il  ha- 
bitait un  palais  à  la  campagne,  et  on  l'empêchait  ainsi 
d'avoir  part  aux  récompenses  accordées  par  le  gouver- 
nement aux  gens  de  lettres. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  brouillon  d'une  lettre  iné- 
dite que  Bernardin  de  Saint-Pierre  écrivit  à  ce  sujet  à 
l'un  de  ses  collègues  à  l'Institut  qui  était  en  même  temps 
membre  du  Directoire.  C'était  La  Reveillière-Lépaux.  Ce 
brouillon  est  tout  à  la  fois  un  témoignage  delà  pauvreté, 
de  la  bonhomie  et  de  la  candeur  de  celui  qui  l'écrit.  II 
expose  d'abord  à  nu  sa  situation  de  fortune,  u  La  vérité, 


(1)  M.  Aimé  Martin.  Mémoire,  p.  5SJ. 
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dit-il,  est  que  j'habite  une  maison  construite  en  pierre 

meulière  brute  qui  est  entourée  de  deux  arpents  de  ter- 
rain ;  que  je  n'ai  pas  actuellement  1,200  livres  de  rente; 
que  je  suis  père  de  famille,  sexagénaire,  et  occupé  depuis 
longtemps  d'un  grand  travail  qui  demanderait  une  vie 
plus  tranquille  et  plus  heureuse. 

ii  II  convient  donc  de  vous  donner  une  idée  de  ma  for- 
lune  : 

n  J'ai  sur  le  grand  livre 44-0*  de  rente 

ii  Une  maison  rue  Blanche,  louée. . .       500 

ii  Mes  pensions  rétablies  se  montent  à  3,025  (mais  je 
n'en  ai  encore  rien  touché)  ; 

h  Ma  place  à  l'Institut. 

«  A  la  vérité  mes  ouvrages  auraient  pu  me  donner  un 
revenu  suffisant,  mais  ils  sont,  depuis  la  révolution,  en 
proie  aux  contrefacteurs  qui  les  vendent  de  tous  côtés  à 
meilleur  marché  que  mes  éditions  de  Didot  ne  me  coû- 
tent. J'en  ai  fait  poursuivre  et  saisir  quelques-uns,  mais 
en  vain.  Depuis  deux  ans  les  gens  de  loi  me  disent  tan- 
tôt qu'il  y  a  des  défauts  de  formalités,  tantôt  que  le  mari 
a  transigé  de  ses  biens  avec  sa  femme,  de  sorte  que  je 
ne  peux  obtenir  justice. 

ii  J'imaginai  de  lâcher  contre  mes  contrefacteurs  un 
libraire  qui  se  prit  à  les  poursuivre.  Je  lui  permis  défaire 
une  édition  in-18  à  ses  frais.  Ce  libraire  ayant  éprouvé 
de  la  part  des  gens  de  loi  les  mêmes  difficultés,  prétend 
que  je  dois  lui  rembourser  ses  frais  et  il  n'a  point  fait 
l'édition  in-  î  8  sur  laquelle  j'attendais  des  ressources. 
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n  J'en  espérais  d'une  autre  nature  de  la  part  de  la  suc- 
cession de  mon  beau-père.  Mais  depuis  dix-huit  mois 
elle  n'est  pas  encore  ouverte  ni  prête  de  l'être.  Un  de 
mes  beaux-frères,  maitre  de  la  papeterie  d'Essonnes, 
m'offrit  de  me  payer  en  papier  d'impression  et  en  quelque 
numéraire,  mais  il  a  manqué  à  une  partie  de  ses  enga- 
gements et  m'a  fourni  du  papier  à  10"*  la  rame  qui  ne 
vaut  que  ln  sur  la  place. 

n  J'avais  voulu  employer  ce  papier  à  l'impression  de 
mes  Harmonies  de  la  nature  ;  mais  ayant  proposé  une 
souscription  elle  n'a  point  été  remplie,  et  mon  beau-frère 
ne  m'ayant  pas  fourni  les  fonds  en  numéraire  je  l'ai  ar- 
rêtée. D'ailleurs,  j'ai  su  qu'une  compagnie  de  contre- 
facteurs était  prête  à  les  contrefaire,  étant  surs  de  l'im- 
punité. 

n  Je  complais  pour  ressource  ma  place  à  l'Institut, 
mais  dernièrement  on  a  agité  de  faire  exécuter  l'article 
du  règlement  qui  oblige  les  membres  de  l'Institut  à  la 
résidence.  Cependant,  quand  j'acceptai  cette  place  ho- 
norable, je  répondis  au  Ministre  que,  chargé  d'un  grand 
travail,  et  retiré  à  la  campagne,  il  me  serait  impossible 
d'assister  régulièrement  aux  séances  de  l'Institut.  Le  Mi- 
nistre m'a  promis  à  la  vérité  un  logement;  mais  si  je  vais 
demeurer  à  Paris  je  me  trouve  forcé  de  vendre  à  grande 
perte  mon  domicile  à  Essonnes.  Si  je  le  conserve,  je  me 
trouve  dans  l'impossibilité  d'entretenir  deux  maisons. 

ii  Telle  est  ma  position.  Vous  vous  intéressez  à  ma  for- 
tune, à  mes  travaux;  voici  des  moyens  :  1°  de  me  faire 
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acheter  par  la  République  le  papier  d'impression  fourni 
au  prix  de  la  transaction.  C'est  un  objet  de  quinze  mille 

livres  (jui  me  servira  à  subvenir  à  mes  besoins  et  a  ache- 
ter quelque  peu   de  terre  pour  assurer  un  faible  mais 
solide  revenu  à  ma  femme  et  à  mon  enfant. 
u  Voici  le  deuxième  moyen.  Ne  pourriez-vous  pas  m'em- 

ployer  pour  quelque  mission  de  paix  en  Angleterre?  Cela 
n'interromperait  guères  mes  travaux  sur  la  morale;  je  la 
mettrais  en  pratique.  J'ai  dans  ce  pays,  malgré  la  guerre, 
des  amis  accrédités,  des  marins  illustres  qui  ont  accordé 
à  ma  théorie  des  marées  une  estime  que  lui  refusent  mes 
collègues.  Tel  est,  entre  autres,  le  comte  de  Bcntinck, 
capitaine  de  vaisseau.  Je  ne  demande  point  de  titre  per- 
sonnel ;  je  ne  désire  d'autre  pouvoir  que  celui  de  con- 
courir au  bien  public. 

m  II  y  a  encore  un  autre  moyen.  S'il  est  impossible  de 
remplir  aucune  grande  fonction  sans  être  appuyé  d'un 
grand  parti;  si  un  solitaire  est  condamné  à  l'inaction, 
qu'on  me  fasse  jouir  de  la  prérogative  accordée  aux 
membres  de  l'Institut  (1),  celle  de  voyager  pour  l'utilité 
publique.  Qu'on  me  fasse  faire  cet  été  un  voyage  dans 
l'intérieur  de  la  République  jusqu'aux  montagnes  de  la 

(1)  Article  4  de  la  loi  du  5  brumaire  relative  à  l'Institut  : 
«  L'Institut,  national  nommera  tous  les  ans  six  de  ses  membres  pour 
voyager,  soit  ensemble,  soit  séparément,  afin  de  faire  des  recher- 
ches sur  les  diverses  branches  des  connaissances  humaines,  autres 
que  l'agriculture.»  (Note  annexée  ou  brouillon  de  Bernardin 
de  Sdinl-Picnc.) 
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Suisse.  J'y  vérifierai  les  correspondances  que  j'ai  in- 
diquées dans  mes  études,  entre  les  glaciers  de  la  Suisse 
et  les  pôles,  qui  seront  peut-être  un  jour  les  bases  de  la 
physique.  11  y  a  plus,  je  dirigerais  le  but  de  mes  voy- 
ages vers  la  morale.  On  fait  voyager  plusieurs  de  mes 
collègues  pour  recueillir  des  minéraux,  des  plantes,  des 
tableaux.  N'est-il  pas  plus  intéressant  de  voyager  pour 
recueillir  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  estimable  dans 
leurs  espèces?  N'y  a-t-il  donc  que  l'étude  de  l'homme  qui 
sera  négligée?  J'ai  vu  des  enfants  qui  ont  des  talents  et  des 
vertus  précoces  qu'il  serait  intéressant  de  recueillir  pour 
ainsi  dire  en  pépinière,  en  les  réunissant  dans  des  écoles. 
Ne  puis-je  pas,  au  sein  de  l'indigence,  trouver  quelque 
Du  val,  quelque  Amiot,  quelque  nouveau  Jean-Jacques 
qui  ne  demande  qu'un  terrain  fertile  pour  prospérer  et 
fleurir.  Un  seul  enfant  d'un  mérite  extraordinaire  ne 
serait-il  pas  plus  utile  que  tant  d'animaux  rares,  de 
plantes,  de  médailles  dont  nos  cabinets  sont  remplis?  Ne 
serait-ce  pas  aussi  louable  que  de  rapporter  des  plantes 
exotiques  qu'on  ne  peut  élever  que  dans  des  serres  ou 
des  monuments  qui  ne  peuvent  former  que  des  artistes? 
11  en  résulterait  pour  moi,  que  je  me  rendrais  susceptible 
de  quelque  gratification,  que  les  économies  même  de 
mon  traitement  dans  mon  voyage  serviraient  à  élever 
ma  famille  et  à  revenir  dans  ma  solitude  avec  de  nou- 
velles études  morales,  et  me  donneraient  les  moyens  de 
continuer  tranquillement  mes  travaux.  Ces  voyages  me 
seront  sans  contredit  plus  utiles  que  des  courses  réitérées 


d'Essonnes  à  l'Institut  où  je  ne  suis  qu'un  auditeur  inutile, 
et  de  Paris  à  Lssonncs  où  est  ma  petite  famille  et  tout 
mon  avoir. 

m  C'est  pour  répondre  à  l'intérêt  que  vous  témoignez, 
ainsi  que  vos  collègues,  à  ma  fortune,  que  je  vous  ai  fait 
part  d'une  partie  cle  mes  embarras.  Vous  avez  employé 
avec  sagesse  les  grands  moyens  de  la  guerre;  ceux  de  la 
paix,  qui  en  réparent  les  maux,  ne  sont  pas  moins  diffi- 
ciles. Vous  avez  gouverné,  avec  vos  collègues,  le  vais- 
seau de  la  République  au  sein  des  plus  borribles  tem- 
pêtes, il  doit  vous  être  facile  de  faire  voguer  ma  nacelle 
au  sein  du  calme.  Les  succès  diminuent  au  debors  le 
nombre  des  ennemis,  et  les  augmentent  au  dedans.  ?*os 
descendants  vous  rendront  justice,  mais  les  contempo- 
rains sont  sans  gratitude.  Les  services  publics  font  naître 
l'envie  ;  il  n'y  a  que  les  services  particuliers  qui  fassent 
naître  la  reconnaissance. 

n  Pardonnez  si  je  vous  ai  fait  une  lettre  si  longue  ;  mais 
j'ai  cru  vous  la  devoir  comme  à  mon  supérieur,  en  qua- 
lité de  membre  du  Directoire,  à  mon  collègue,  comme 
membre  de  l'Institut,  et  comme  à  un  bomme  qui  m'a 
donné  en  plusieurs  occasions  des  marques  particulières 
de  son  amitié,  u 

En  lisant  ce  long  exposé  des  embarras  financiers  de 
l'homme  de  lettres  le  plus  éminent  de  son  époque,  est-il 
possible  de  se  défendre  d'une  triste  émotion?  Si  l'on  y 
trouve  la  preuve  de  la  fâcheuse  position  dans  laquelle 
était  un  illustre  écrivain,  on  voit  aussi  combien  la  pratique 
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et  le  langage  des  affaires  lui  étaient  peu  familiers.  A  peine 
enlrcvoit-on  dans  ce  budget  et  dans  l'indication  des  voies 
et  moyens  quelques  idées  pratiques  dont  l'exécution  pût 
être  sérieusement  proposée.  Se  figure- t-on  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  diplomate  d'une  nouvelle  espèce,  ou 
voyageur  pour  l'Institut  en  quête  des  génies  inconnus  ! 
Le  style  lui-même  ordinairement  si  vif,  si  élégant,  si  pur, 
est  traînant,  trivial  et  incorrect.  Aussitôt  que  ce  rare 
esprit  sort  du  monde  idéal  pour  entrer  dans  le  monde 
réel,  il  perd  une  partie  de  sa  distinction,  et  tombe  dans 
la  vulgarité.  Quelle  différence  entre  ce   brouillon  tra- 
vaillé, couvert  de  ratures,  refait  dans  plusieurs  de  ses 
parties  (1),  et  les  lettres  à  Félicité  ou  aux  amis  intimes 
auxquels  il  écrit  chaque  jour!  On  le  croyait  riche  et 
puissant,  on  lui  demandait  sa  protection.  Il  s'expliquait 
quelquefois  à  ce  sujet  d'une  manière  fine  et  charmante. 
Nous  avons  notamment  sous  les  yeux  une  lettre  inédite 
adressée  à  Chatcauneuf  à  une  époque  contemporaine  de 
la  requête  officielle  envoyée  à  La  Reveillière-Lépaux  et 
bien  différente  pour  la  forme  et  pour  le  fond.  On  va  en 
juger.  Elle  achèvera  de  nous  faire  connaître  tout  l'homme. 
ii  J'ai  perdu  mon  petit  Paul,  à  l'âge  de  six  mois.  Ma 
Virginie  est  dépareillée.    Elle-même  a   pensé   mourir 
d'une  coqueluche  dont  elle  n'est  pas  tout  à  fait  guérie. 
Ma  femme,  malade  de  chagrin,  est  allée  prendre  un  peu 
de  dissipation  à  Paris,  avec  sa  mère,  chez  une  de  ses 

(1)  Le  brouillon  contient  plus  d'une  page  de  variantes. 
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lantes.  Je  compte  sotM  quinze  jours  aller  la  rejoindre 
pour  m'y  occuper  des  contrefacteurs  de  mes  livres  dont 
je  ne  puis  avoir  justice;  pour  mettre  fin  aux  affaires  de 
In  succession  de  mou  beau-père  qui  durent  depuis  plus 
d'un  an  sans  que  je  puisse  les  terminer;  pour  commen- 
cer l'impression  de  mou  ouvrage  (liez  DidoC  l'aîné,  et 
enfin  me  montrer  à  l'Institut  dont  j'ai  l'honneur  d'être 
membre.  Il  est  certain  que,  dans  mon  pied-à-terre,  je 
vais  me  trouver  loin  de  mes  juges,  des  gens  d'affaires, 
de  mon  imprimeur,  de  mes  collègues  et  des  amis  que 
vous  avez  voulu  me  procurer.  Plût  à  Dieu  que  j'y  tusse 
loin  des  soucis  !  Mais  je  suis  comme  ces  saints  de  bois 
que  les  princes  adorent  et  que  les  rats  dévorent.  Je  n'ai 
aucun  crédit  pour  moi-même.  Je  donnerais  bien  volon- 
tiers mes  espérances  d'un  logement  au  Louvre  et  les 
compliments  ministériels  dont  elles  ont  été  accompagnées 
pour  une  petite  chambre  bien  tranquille  dans  le  voisinage 
de  mes  amis.  Si  vous  pouvez  m'en  indiquer  une  vous 
m'obligerez  et  encore  plus  quelqu'homme  de  bon  conseil. 
Je  pourrais  bien  le  trouver  en  vous,  si  vous  n'étiez  pas 
homme  de  lettres  ;  mais  je  ne  connais  pas  d'hommes  qui 
haïssent  plus  les  affaires  que  les  gens  de  lettres,  du  moins 
à  en  juger  par  mon  propre  goût.  Il  n'y  a  que  celles  qui 
me  lient  avec  le  bien  public  qui  puissent  m'intéresser  ; 
encore  me  faut-il  du  repos  d'esprit  pour  m'y  livrer.  C'est 
ce  que  j'éprouve  sensiblement  dans  ma  retraite  où  j'ai 
employé  à  revoir  mon  ouvrage  un  temps  considérable 
qui  s'est  écoulé  aussi  paisiblement  que  l'eau  de  la  rivière 
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qui  m'environne.  Mais  nous  parlerons  de  mes  travaux  et 
de  mes  embarras  à  notre  première  entrevue.  Je  dois  de 
la  confiance  à  une  personne  qui  m'a  inspiré  de  l'intérêt 
pour  mes  propres  affaires  en  s'occupantde  mes  plaisirs,  u 
(Essonnes  17  ventôse  an  V.) 

Depuis  cette  lettre  on  n'en  connaît  aucune  écrite  avant 
le  13  thermidor  an  VI.  A  celte  époque  M.  de  Saint-Pierre 
est  à  Paris.  Il  s'inquiète  des  ravages  de  la  petite  vérole 
sur  les  enfants.  Il  fait  des  recommandations  infinies  sur 
les  soins  à  prendre  pour  la  santé  de  sa  femme.  Quant  à 
lui,  u  sa  mélancolie  ne  le  quitte  point;  il  n'est  heureux 
que  dans  la  solitude  en  pensant  aux  moyens  de  rendre 
heureuse  celle  qu'il  aime,  h  Peu  de  jours  après  (15  fruc- 
tidor an  VI),  il  écrit  encore  :  u  Certes,  je  t'irai  voir  ;  je 
sens  que  lu  me  manques  souvent Puissai-je  te  re- 
trouver en  bonne  santé  et  contribuer  à  t'y  maintenir, 
pauvre  petite  mère  de  famille,  toujours  occupée  de  tes 
enfants.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Tu  ne  me  dis 
rien  de  notre  Paul  (1).  Je  ne  saurais  aller  dans  les  pro- 
menades que  je  n'entende  de  tous  côtés  :  Ne  courez  pas, 
Virginie  ;  allons  un  peu  plus  vite,Virginic  ;  attends,  attends, 
Virginie.  Il  me  semble  que  la  génération  future,  du  moins 
pour  les  filles,  sera  ma  famille.  Les  Paul  ne  sont  pas  si 
communs.  Je  pense  que  ton  cœur  maternel  sera  souvent 


(1)  Un  nouveau  fils  élait  né  h  M.  de  Saint-Pierre  qui  l'avait 
appelé  Paul  en  souvenir  de  celui  qu'il  avait  perdu  Tannée  pré- 
cédente. 
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ému  de  ces  douces  appellations.  Louison  m'a  dil  que  i<m- 
ces  noms  de  Virginie  venaient  d'une  chanson  qu'onavail 

chantée  il  \  ;i  quatre  ans.  Je  ne  lui  ni  rien  répondu,  sa 
chanl  que  nul  n'es!  prophète  en  son  pays.*  —  Une  lacune 
«lune  année  se  rencontre  encore  dans  la  correspondance 

Nous  n'avons  plus  qu'une  lettre  à  citer,  ce  sera  la  der- 
nière. La  maladie  de  Madame  de  Sainl-Picrre  avait  fait 
des  progrès  qui  inquiétaient  vivement  son  mari.  On  a  re- 
présenté celui-ci  comme  ayant,  par  ses  mauvais  procé- 
dés, occasionné  la  mort  de  sa  femme  ;  les  moins  malveil- 
lants l'ont  au  moins  taxé  d'indifférence.  Qu'on  lise  ce  qui 
suit  et  qu'on  juge  :  u  Je  suis  bien  inquiet,  ma  bonne  amie, 

de  ne  pas  recevoir  de  tes  nouvelles J'espère  bientôt 

passer  quelques  jours  auprès  de  toi.  Fais-moi  donc  en 
allcndant  un  petit  mot  de  réponse.  Embrasse  pour  moi 
la  bonne  mère  dont  je  partage  bien  toute  la  sollicitude. 
Noire  Virginie  est-elle  bien  obéissante  :  Je  lui  ap- 
porterai une  poupée Ma  chère  amie,  mets  toute  ta 

confiance  en  Dieu  ;  il  est  le  grand  médecin  de  la  vie, 
puisque  c'est  lui  qui  nous  la  donne.  11  aura  pitié  des 
souffrances  d'une  aussi  bonne  mère  que  toi,  si  nécessaire 
à  tes  enfants  que  tu  élèves  avec  tant  de  soin.  Il  aura  pitié 
de  moi,  ma  tendre  compagne,  la  couronne  de  roses  de 
mes  cheveux  gris.  Il  te  conservera  pour  de  meilleurs 

jours.  Tout  le  monde  ici  prend  part  à  la  santé Sois 

bien  tranquille  du  côté  de  l'esprit.  Le  corps  s'en  porle 
mieux  quand  l'âme  est  en  repos.  Je  l'embrasse  de  tout 
mon  cœur,  ma  chère  et  tendre  amie.  Je  suis  pour  tou- 
jours ion  tendre  cl  fidèle  mari.  (21  fructidor  an  VII.) 
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Nous  n'avons  jamais  pu  lire  la  lin  de  celle  lcllre  sans 
une  profonde  émotion.  Est-il  possible  de  trouver  rien  de 
plus  tendrement  affectueux,  de  plus  chastement  pas- 
sionné! Quand  nous  n'aurions  que  ce  seul  monument 
du  caractère  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ne  suffirait-il 
pas  pour  établir  qu'il  a  été,  malgré  son  grand  âge,  et 
jusqu'à  la  fin  de  son  mariage,  le  meilleur  des  époux  et 
des  pères.  Faut-il  encore  y  joindre  le  témoignage  de 
madame  de  Saint-Pierre  elle-même.  On  comprend  la 
réserve  qui  nous  est  imposée  à  l'égard  des  lettres  écrites 
par  elle  avant  son  mariage.  En  voici  une  postérieure  à 
son  union  et  qui  a  été  écrite  la  veille  même  du  13  ven- 
démiaire (madame  de  Saint-Pierre  mourut  l'année  sui- 
vante) :  ii  Je  suis  à  Paris ,  mon  tendre  ami ,   dans  un 

temps  orageux  de  toutes  manières toutes  les  affaires 

sont  suspendues  dans  un  moment  si  critique Je  ne 

puis  non  plus  prendre  à  Paris  la  dissipation  que  je  m'étais 
promise,  et  à  laquelle  tuas  toi-même  l'aimable  attention 

de  m'engager L'affaire  avec  les  contrefacteurs  en  est 

restée  là,  malgré  les  autres  mesures  que  l'on  a  prises. 
Les  lois  ne  sont  nullement  suivies  ;  la  plus  petite  affaire 
est  remplie  d'entraves.  Aujourd'hui  on  ne  pourrait  pas 
même  trouver  un  portefaix  ;  ils  sont  tous  à  leurs  sections. 

h  Essonnes  est  bien  plus  tranquille  ;  puis  son  aimable 
solitude  renferme  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  toi 
et  ton  enfant.  Tu  trouveras  notre  Virginie  maigrie,  ses 
dents  y  ont  contribué,  elle  n'a  plus  avec  moi  cette  gailé 
qui  la  rendait  si  aimable  ;  mais  elle  a  comme  ton  habita- 
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lion  (1)  une  petite  teinte  de  mélancolie  qui  la  rend  pliu 
intéressante*  Je  ne  lui  laisse  pas  oublier  son  père...  Lors- 
que je  prononce  ton  nom  la  pauvre  petite  te  cherche  di- 
yeux.  Quand  je  m'aperçois  qu'elle  va  pleurer  je  la  distrais 
en  chantant  et  toute  ma  chanson  est  :  Nous  le  reverrons 
bientôt.  Adieu,  mon  bon  ami,  je  m'aperçois  que  je  ba- 
varde, mais  tu  dois  m'excuser  puisque  c'est  de  notre 
enfant  que  je  parle,  n 

On  peut  voir  par  cette  lettre,  que  M.  de  Saint-Pierre 
avait  rencontré  une  femme  digne  de  lui.  Leur  union  fut 
heureuse,  mais  courte,  et  la  séparation  cruelle  pour  Ber- 
nardin ;  il  ne  devait  pas  s'attendre  au  chagrin  de  survivre 
à  une  femme  plus  jeune  que  lui  de  vingt-sept  ans  ;  il  est 
vrai  que  malgré  ses  soixante-trois  ans,  il  épousa  encore 
une  jeune  fille,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  lui  fallait 
donner  une  mère  à  ses  enfants.  J'ai  connu  celte  seconde 
mère  qui  entoura  Virginie  des  plus  tendres  affections. 
Combien  de  fois  ces  deux  femmes,  dont  la  tombe  vient  à 
peine  de  se  fermer,  m'ont  entretenu  de  leur  père  et  de 
leur  mari  !  C'était  pour  elles  un  intarissable  sujet  de  con- 
versation ;  leur  entretien  sur  cet  objet  si  cher  était  un 
concert  continuel  de  louanges  dans  lesquelles  la  tendresse 
se  mêlait  à  l'admiration  et  au  respect.  Ce  sont  les  senti- 
ments qu'inspirait  M.  de  Saint-Pierre  à  ceux  qui  vivaient 
dans  son  intimité.  M.  Calais  de  Jouy  et  M.  Robin  (2),  qui 

(1)  La  maison  de  la  rue  delà  Reine-Blanche. 

(2)  Ancien  Directeur  de  la  Poudrerie  de  Maromme.  Les  lettres 
de  M.  de  Saint-Pierre  à  M.  Robin  ont  clé  imprimées. 


ont  passé  de  longues  années  entre  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  Ducis,  s'accordent  à  dire  que  l'amitié  la  plus 
constante  n'a  cessé  de  régner  entre  ces  deux  hommes 
célèbres  si  différents  par  le  caractère  et  par  le  talent,  si 
semblables  par  le  cœur.  Combien  de  fois  mon  père  ne 
m'a-t-il  pas  parlé  aussi  de  l'auteur  des  Eludes  de  la  na- 
ture ;  il  lui  était  moins  connu  qu'à  ses  deux  amis,  MM.  de 
Jouy  et  Robin  ;  mais  ces  derniers  lui  ont  toujours  affirmé 
que,  sauf  une  susceptibilité  de  sensitive,  et  à  part  quel- 
ques accès  de  maussaderie  qui  duraient  peu,  l'auteur  de 
Paul  et  Virginie  était  ordinairement  le  plus  aimable  des 
hommes. 

Reste  un  chef  d'accusation  dont  nous  ne  chercherons 
pas  à  disculper  Bernardin  de  Saint-Pierre,  parce  qu'il 
est  tout  à  son  honneur.  Oui,  il  est  vrai  qu'il  poursuivit 
avec  persistance  les  spoliateurs  qui  s'enrichissaient  à  ses 
dépens,  par  la  contrefaçon  de  ses  ouvrages  ;  sa  corres- 
pondance en  fait  foi.  Il  y  eut  effectivement  un  temps  où 
il  ne  pouvait  se  faire  rendre  justice  et  il  s'en  plaignait 
amèrement.  Que  diraient  donc  aujourd'hui  les  princes 
delà  littérature  contemporaine  si  l'on  venait  leur  contester 
le  fruit  légitime  de  leurs  veilles?  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  aurait-il  fait  entendre  des  plaintes  si  amères  et 
si  persistantes,  s'il  eût  pu  se  faire  rendre  justice?  Dans 
le  désordre  de  toutes  choses  où  l'on  vivait  alors,  il  ne 
put  obtenir  que  son  droit  de  propriété  fût  consacré.  Les 
lois  étaient  impuissantes  et  les  contrefacteurs  s'enrichi- 
rent à  ses  dépens,  jusqu'au  moment  où  une  main  ferme 
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et  vigoureuse  rendit  aux  lois  toute  leur  énergie,  h  UMltes 
les  propriétés  la  juste  protection  à  laquelle  elles  avaient 
droit.   Bien  que  Bernardin   de  Saint-Pierre  cul  refusé 
d'écrire  l'histoire  des  guerres  d'Italie,  ce  à  quoi  il  était 
très-peu  propre,  Napoléon  ne  lui  retira  point  sa  bien 
veillance  et,  jusqu'aux  désastres  de  1814,  l'auteur  de  Pau! 
et  Virginie  en  ressentit  les  effets.  Ses  pension-  lui 
augmentées,  et  la  fin  des  jours  de  l'illustre  vieillard  lut  à 
l'abri  du  besoin. 

Quant  à  nous,  dont  l'admiration  pour  les  ouvrages  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  est  égale  à  l'estime  que  nous 
avons  pour  sa  personne,  nous  serions  heureux  si  les 
pages  qui  précèdent  pouvaient  détruire,  dans  quelques 
esprits,  les  préventions  défavorables  que  des  accusations, 
aussi  persistantes  que  mal  fondées,  ont  entassées  sur  l'un 
des  hommes  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  la  pensée 
humaine. 


FIN. 


(Extrait  des  Mémoires  de  V Académie  de  Stanislas). 
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